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Á M. R. BLANCO-BELMONTE 

DESPUÉS DE LEER «AVES SIN NIDO» 



Acabo la lectura y cierro el libro; 
el libro de oro y perlas en que canta 
tu rica inspiración, bañada en llanto, 
cual ruiseñor mojado por la lluvia. 
Los párpados entorno humedecidos, 
y al soñar en tu espléndida poesia 
—¡oh cantor de los niños desgraciados!- 
surge ante mi la pléyade lozana 
de tus Cándidos héroes infantiles, 
que fulguran en torno del espectro 



• ». • " • •■ » 



• * • • -. • 



•^ - * • • 









10 BLANCO-BELMONTE 



del infortunio, como frescas rosas 
Junto á negro ciprés, 

—¿Quién sospechara 
que tus dulces estrofas doloridas, 
más llenas de ternura y sentimiento 
que el alma de una madre, se forjaron 
bajo un cielo de luz y de colores, 
en frondosos vergeles, á la sombra 
de naranjos en flor y á los arrullos 
del claro Betis, que al placer convida? 
El raudal de tus versos no refleja 
al pueblo de las bellas serenatas, 
de las mujeres de africanos ojos, 
del arábigo templo, los jardines 
y el gran no con aguas de diamante 
y pintorescas márgenes alegres 
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que recaman luciérnagas y rosas! 
No; en fus versos no suena la guitarra, 
—la lira de la hermosa Andalucía,— 
pero se escucha en ellos el latido 
de un generoso corazón que llora! 

¿Qué guarda el porvenir á tus poemas? 

¿Las tempestades fieras de la envidia, 

azotarán tus peregrinos cantos?.,, 

¿Los ceñirá con áureos esplendores 

el rayo fulgurante de la gloria?.,. 

Lo ignoro. Sólo sé que es tu poesía 
la abeja melodiosa, que en el labio 
deja la miel cargada de perfumes, 
y el punzante aguijón clava en el pecho! 

Manuel Reina. 

1902. 



CARTA A UN EXPÓSITO 



CARTA A UN EXPÓSITO 



Al maestro Manuel Reina, 

Mi querido Luisfn: Con honda pena 
tu ilegible cartita he releído; 
tu triste carta, de amargura llena, 
es doliente sollozo de alma buena 
que gime con dulcísimo gemido. 

Me dices que estás solo á todas horas 
y que es llanto tu angustia dolorida; 
para llorar venimos á la vida, 
tu empiezas á vivir , ¡por eso lloras! 
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No estás solo, mi niño, no lo creas, 
pues desde que naciste va contigo 
—por más que no lo veas— , . 
un ser que de tus hechos es testigo. 



Y hay también otro ser, que su pupila, 
inmóvil y tranquila, 
tiene clavada en ti, ¡pobre chicuelol 
tiende la vista á la celeste altura, 
y en el astro gigante que fulgura 
mira á Dios, que te mira desde el cielo. 



Sé que has estado enfermo, pobre niño, 
y que febril y ansioso de cariño 
llamabas á tu madre noche y día, 
y sé que en la dolencia te agravabas 
al sentir que tu madre no acudía 
cuando angustioso y ronco la llamabas. 
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¿Para ^ué delirar con ansias locas 

que con tanta crueldad te desconsuelan? 

Esas Hermanas que, con blancas tocas 
y negros trajes, por tu sueño velan, 
esas tus madres son, ¡santas mujeres! 



Y si otra madre quieres, 
cuando el pesar por tus mejillas fluya, 
cuando anhelante por tu madre llores, 
busca del templo entre las frescas flores 
á la Madre de Dios , ¡que es madre tuya! 



La otra, la madre que te dio la vida, 
fué hoja seca del árbol desprendida, 
y el viento la llevó lejos, muy lejos; 
bueno es que la recuerdes y la ames, 
mas..... sigue mis consejos, 
reza por ella, ipero no la llames! 
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¿Ser expósito humilde te acobarda? 

¿Te asusta ser expósito sin nombre? 

¡Pueril preocupación! Encierra y guarda 

dentro del pecho honrado cualquier hombre 

tal caudal de nobleza, tal tesoro, 

que es cien veces más noble el hospiciano 

que el que compra con oro 

un título de noble castellano. 

Luisin, sé honrado y bueno, que es la vida 
cual altísima escala; 
y por ella es difícil la subida 
y es muy fácil bajar si se resbala. 

Pon siempre tu fe en Dios, que la fe escuda 

contra las flechas de la horrible duda; 

pon siempre tu fe en Dios, no te acobarde 

una existencia humilde y solitaria, 

y reza siempre, al declinar la tarde, 

del Ángel la plegaria. 

V 
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Procura semejarte al arroyuelo, 
que, al morir en los mares bramadores, 
muere después de fecundar el suelo 
y deja estela de campestres flores. 

Ten valor, no te aflijas y sé fuerte; 
que cuando vaya á verte 
no encuentre yo tus párpados muy rojos, 
ni tus pupilas turbias por el llanto, 
ni digan: — Está enfermo de los ojos 
y va á quedarse ciego, ¡llora tanto! 

Adiós, Luisillo, adiós; si me prometes 
ser dócil y aplicarte, 
te llevaré bombones y juguetes 
cuando el domingo vaya á visitarte. 

Adiós, adiós, mi rubio pequeñuelo, 
y si la pena escalda tu mejilla, 
reza, reza doblando la rodilla; 
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reza, Luisín, y en tu plegaría encierra 
la expresión de tu amargo desconsuelo, 
pues si madre no tienes en la tierra 
{tus hermanos te aguardan en el cielo! 



i AUN DICEN QUE £L PESCADO ES CARO! 



¡AUN DICEN QUE EL PESCADO ES CARO! 



Á Joaquín Sorolla. 



Cuatro tablas unidas á una peña 
que borda con espuma el mar rugiente; 
una red, una barca muy pequeña, 
y un chiquitín, rubillo y sonriente, 
durmiendo en pobre cuna..... 
compendian el amor de los amores, 
la dicha, el bienestar y la fortuna 
de humildes y sencillos pescadores. 
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II 



Cuando entre nubes de zafir y grana 
despierta el rojo sol con la mañana, 
por buscar la comida de su hijuelo, 
entonando dulcísimos cantares, 
•1 ave craza la extensión del cielo; 
y, raudo como el ave, el barquichuelo 
surca las olas de los turbios mares. 



111 



Cuando mueren del sol los resplandores, 
cuando el lucero de la tarde brilla 
con trémulos fulgores, 
desgarrando los velos de la bruma, 
á su nido retoma el avecilla; 
y, también como el ave, la barquilla, 
entre montañas de bullente espuma, 
retorna al nido que labró en la orilla. 
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IV 



Y en el nido roquero, 
donde gozoso el pajariilo canta, 
y en el modesto hogar que se levanta 
sobre peñón costero, 
el pájaro y el hombre 
gustan los goces del amor fecundo; 
inefable placer, dichas sin nombre, 
que ni comprende ni adivina el mundo. 



Y los pescados de rosáceo brillo 
que saltan en las mallas de las redes, 
y las cuatro paredes 
que cobijan el sueño de un chiquillo, 
y el recrujir del tronco que se quema, 
y del hogar las plácidas canciones 
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son las notas vibrantes del poema 
que riman al latir dos corazones. 



VI 



Mas á veces, la joven pescadora 
regresa á su cabana 
al despuntar la aurora, 
y triste llanto su pupila empaña, 
y se nubla su rostro bondadoso 
al pensar en su esposo, 
que lucha con las olas denodado 
en combate infecundo 
por obtener un poco de pescado, 
que apenas si se vende en el mercado, 
pues dice que es muy caro todo el mundo. 
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Cuando entre nubes de zafir y grana 
despierta el rojo sol con la mañana, 
ya no sale á la pesca el barquichuelo; 
y cuando el astro de la tarde brilla 
en el azul del cielo, 
ya tampoco retorna la barquilla, 
cual ave errante de cansado vuelo, 
buscando él nido que labró en la orilla. 



VIII 

Ya las tablasunidas á la peña 
que el mar rugiente azota, 
y la barca pequeña 
por el empuje de las aguas rota, 
y la modesta cuna 



28 BLANCO-BELMONTE 



compendio del amor de los amores.... 
féretros son que encierran la fortuna 
de humildes y sencillos pescadores. 



IX 



Ya los pescados de rosáceo brillo 
no bullen en las mallas de las redes; 
ya entre cuatro paredes 
se alza el lecho de muerte de un chiquillo 
que agoniza, cual débil pajarillo, 
falto de pan y dulces atenciones; 
ya en el hogar un tronco no se quema, 
y el rugir de los fieros aquilones 
es la fúnebre nota del poema 
que rimaron dos nobles corazones. 
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Perdida la razón, la pescadora 
regresa á su cabana 
al despuntar la aurora, 
y triste llanto su pupila empaña; 
la pobre mujer llora 
la muerte de su esposo idolatrado, 
y, contemplando un cesto de pescado, 
al fin exclama con dolor profundo: 
-^Dos vidas ha costado; 
y al quererlo vender en el mercado, 
¡aun me dice que es caro todo el mundo! 



EN LA JAULA 



EN LA JAULA 



Á D. Alejandro Moreno y Gil de Borja, 



Entre puestos de frutas y de flores, 
que llenan el mercado con olores 
de encendidas manzanas, 

m 

áureas toronjas, nardos y romero, 
sus jaulas cuelga todas las mañanas 
un anciano y alegre pajarero. 
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Y al lado de los frutos encendidos, 
y entre los cestos de fragantes flores, 
en un jaulón, revueltos, confundidos, 
hay un tropel de pájaros cantores 
que sienten la nostalgia de los nidos. 



El pintado jilguero, 
las moñudas campestres cogujadas, 
el negro mirlo, el verderón parlero, 
el pinzón bullanguero, 
los zorzales de plumas azuladas, 
las currucas, los tiernos ruiseñores, 
las calandrias obscuras 
y los pardillos, dulces gemidores, 
allí confunden sus canciones puras; 
y aunque no sienten frío, 
todos se quejan con doliente pío 
ocultando la débil cabecita, 
cual sí buscasen el calor materno: 
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¡porque hay más hielo en su orfandad maldita 
que en las niveas alfombras del invierno! 



II 



Vetusto, solitario , 
triste como la pena sin consuelo, 
al pie del campanario 
—dedo de piedra indicador del cielo, - 
levanta un edificio 
su mole polvorienta y agrietada; 
es el hogar del huérfano, ¡el hospicio! 
¡la cuna de la infancia abandonada! 



Los hijos del obrero 
que sucumbió luchando por la vida, 
los nietos del caduco pordiosero, 
los tiernos huerfanillos del suicida, 
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los vastagos de amor tal vez culpable, 

los retoños de engaño miserable, 

los frutos de traición ó desventura, 

allí juntan sus besos y sus manos, 

y allí juegan y viven como hermanos; 

y allí sola y henchida de amargura, 

la infancia, toda amor, toda alegría, 

llora y vive culpada en su inocencia: 

¡que hay más angustia en su orfandad sombría 

que en el postrer adiós á la existencia! 



III 



Siempre, al ver en la jaula confundidos 
los pájaros que cantan entre rejas, 
pienso en los pequeñuelos desvalidos; 
y aunque los cantos me parecen quejas 
¡no siento la nostalgia de los nidos! 
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Pues si al cautivo pájaro del cielo 
dejáis en libertad, alzando el vuelo, 
al amoroso nido torna ufano; 
mas si libre dejáis á un pequeñuelo, 
¿dónde hallará á su madre el hospiciano?.... 



LA FLOR DEL CAMPO SANTO 



LA FLOR DEL CAMPO SANTO 



Á D, José SdncheZ'Oaerra, 



«Yo no sé qué tienen , madre, 
las flores del Campo Santo, 
que cuando el aire las mueve 
parece que están llorando.» 

(Canción popular,) 



Como la verde hiedra 
á las grietas del arco derruido, 
como el musgo á la piedra, 
como el ave parlera al tosco nido, 
como el niño inocente 
al dulce hogar en que cifró su encanto, 
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se apegó con afán hondo y ardiente 
el tío Pedro á su viejo Campo Santo. 



II 



Y entre el ciprés que el viento balancea 
y al suspirar remeda una plegaria, 
y junto al jaramago que bordea 
la fosa solitaria 

en que duermen los pobres de la aldea, 
y al lado de la enseña redentora 
que se alza sobre base de granito, 
miraba el viejecito 

--lejos de angustia, de pesar ó duelo,— 
deslizarse su vida, hora tras hora, 
como el agua del plácido arroyuelo, 
que refleja en su linfa bullidora 
la inmensidad del azulado cielo. 



AVES SIN NIDO 43 



III 



En una noche de Diciembre crudo, 
en que el ábrego rudo 
se estrellaba rugiendo en los tapiales 
llorosa y olvidada 
dejaron á una niña abandonada 
del pobre cementerio en los umbrales. 



IV 



Tío Pedro la acogió, y el Campo Santo, 
la mansión del dolor y del quebranto, 
fué, porque así le plugo á la fortuna, 
hogar tranquilo y cuna 
donde creció la niña, cual capullo 
que crece de las auras al arrullo, 
pues aquel infeliz sepulturero 
sintió por la pequeña fiel cariño. 
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cariño tan sublime y verdadero 
como el que siente, con afán sincero, 
una madre, si es madre, por su niño. 



La chiquilla creció, sola, tan sola 
cual crece la amapola 
entre verdor de matorral bravio, 
y al abrir su purísima corola 
la esmaltaron las gotas del rocío, 
y triste lloro perturbó la calma 
de la infeliz niñita, 
y puso en aquel lloro Margarita, 
fibras del corazón, trozos del alma. 



VI 



— En mi infancia serena 
yo no pude jugar con los chicuelos, 
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yo no tuve una madre santa y buena 
que acallase mi llanto y mis desvelos 
con el calor que brota 
de besos y dulcísimos abrazos; 
yo tuve por juguetes los pedazos 
del duro mármol de la tumba rota« 



VII 



—De alegre juventud en la alborada 
cruzo el mar de la vida, cual barquilla 
por las soberbias olas azotada; 

y es mi destino ser pobre chiquilla, 

sin madre, sin familia, ¡abandonada! 

VIII 

En noche silenciosa 
murió la niña pálida y hermosa; 
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y á la par que con hondo desconsuelo 
gimió tío Pedro con horrible angustia, 
deshojóse una flor tronchada y mustia, 
y un nuevo luminar brilló en el cielo. 



IX 



Como la verde hiedra 
si se desploma el tronco carcomido, 
como el musgo arrancado de la piedra, 
como el ave sin nido, 
como el niño inocente 
sin el hogar en que cifró su encanto, 
quedó solo, llorando tristemente, 
el tío Pedro en su humilde Campo Santo. 



Y del llanto sincero 
que vertió el infeliz sepulturero 
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por aquella silvestre Margarita 

que los vientos del mundo marchitaron, 

y del cuerpo gentil de la niñita, 

que en polvo los gusanos transformaron, 

pálidas, sin perfumes ni colores, 

nacieron olvidadas tristes ñores. 



XI 



Con terrífico espanto, 
mezclado de profundo sentimiento, 
dice el vulgo que lloran con el viento 
las flores del humilde Campo Santo. 
Mas afirma tío Pedro que, en la aldea, 
cuando llora una flor, la que bordea 
la fosa de la niña abandonada, 
no es la flor la que llora: 
es la niña que gime desolada, 
la niña, ¡que aun ignora 
dónde estará su madre idolatrada! 



¿COBARDE? 



¿COBARDE? 



A Pepe Contreras y Carmona. 

Raudo el buque navega; en la toldilla 
fuma impasible el capitán negrero; 
por la abierta escotilla 
sube murmullo ronco y plañidero 
que el sollozo semeja 
de mil bestias humanas: 
es el ébano vivo, que se queja 
al dejar las llanuras africanas. 

Y mientras gime abajo el cargamento, 
y á merced de las olas y del viento 
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navega el barco por la mar bravia, 
que le relate el capitán un cuento 
pide á voces la audaz marinería. 

—¿Una historia pedís? ¡Ahí va la mía!— 
el negrero exclamó:— Si por mi alarde 
de arrojo temerario habéis creído 

que, cual valiente soy, valiente he sido 

¡grande fué vuestro error! Yo fui cobarde. 

Yo fui cobarde, sí, porque yo amaba 
con la ternura de la edad primera 
á una mujer que infame me engañaba; 
y la amaba frenético, la amaba 
cual ama á sus cachorros la pantera. 

No sé si el adulterio ó mi cariño 
le hicieron concebir un tierno niño, 
mas sé que entre la madre y el hijuelo 
tanta dicha gocé, tanta ventura. 
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que, á deciros verdad, se me figura 
que casi comprendí lo que era el cielo. 

iBreves fueron mis candidos amores! 
¡Breve mi dicha fué! ¡Breve mi calma! 
Al saber la traición de los traidores, 
yo sentí del infierno los horrores 
dentro del corazón, dentro del alma. 

Á mi rival deshice á machetazos, 
y antes de herir á la mujer que impía 

rompió de amor los bendecidos lazos 

el arma se detuvo, que en los brazos 
de la mujer culpable sonreía 
el pequeñuelo débil é inocente; 

y no quise manchar su limpia frente, 

no quise arrebatarle su cariño, 
y, de pueril ternura en necio alarde, 
por no dejar sin madre al pobre niño, 
¡á la infiel perdoné cual un cobarde! 



LOS GORRIONES 



LOS GORRIONES 



Sobre pardusco alero del tejado 
de viejo caserón desmantelado, 
que, como anciano débil y doliente, 
caduco y fatigado, 
dobla abatido la cansada frente, 
con un poco de barro y mucho celo, 
audaces, inocentes, bullidores, 
los pájaros del cielo 
labraron el hogar de sus amores. 
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Y bajo el mismo alero derruido, 
que corona la hiedra trepadora, 
encontraron risueño y pobre nido 
dos huerfanitos, rubios cual la aurora. 

Muy alto está el recinto en que se agitan 
los traviesos y alegres gorriones; 
muy alto está el hogar donde palpitan 
los tiernos é infantiles corazones; 
las risas y los cánticos suaves 
brotan y mueren en regiones puras, 
porque los niños pobres y las aves 
viven siempre mirando á las alturas. 

II 

En el cielo magnifico, radiante, 
cual sonrisa gigante, 
el sol, el regio sol, en lumbres rico, 
fulgurando despierta; 
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llaman los pajarillos con el pico 
á la ventana del desván, y, abierta, 
saludan á la par al nuevo día: 
las aves con discorde algarabía, 
y los niños con frase balbuciente; 
murmura una oración la anciana abuela, 
y bendice aquel cuadro sonriente 
el Ángel de la Guarda, (siempre en vela! 



III 



Atardece. Las aves volador^ 
buscan en el arroyo su alimento; 
en tanto los chicuelos pasan horas 
mendigando el sustento; 
tienden sus manos, puras cual armiño, 
y hartos ya de escuchan— ¡Perdona, niño!, 
murmuran entre anhelps sobrehumanos, 
mientras con llanto sus mejillas riegan. 
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que si todos los hombres son hermanos, 
hoy sus hermanos ¡hasta el pan les nieganl 



IV 



Muere la tarde triste; 
la veleta herrumbrosa se resiste 
al empuje del viento que la mueve; 
cual enorme murciélago, la sombra 
dispónese á volar, mientras la nieve 
teje en menudos copos blanca alfombra. 

m 

Por la abierta ventana del granero, 
huyendo de la nieve y de la lluvia, 
penetró el pajarillo vocinglero, 
buscando al ángel de guedeja rubia. 

Famélico, afligido, palpitante, 
ave del mundo, el niño agonizante 



AVES SIN NIDO 61 



contempló al pajarillo: ave del cielo, 
que, deteniendo ante la cuna el vuelo, 
batió las alas con mortal congoja, 

mientras dejaba con amor fecundo 

¡una miga del pan que el mundo arroja 
y que á los niños pobres niega el mundo! 



LOS FELICES 



I 



LOS FELICES 



Á Tomás Carretero, 



Desde Enero hasta Enero, 
cantando siempre su canción sonora, 
que vibra cual relámpago de acero, 
va el ciego con la niña encantadora 
--apenas nace el día,— 
cruzando las campestres soledades, 
para llevar á granjas y heredades 
con su canción un rayo de alegría. 



6 
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Cuando pulsa el anciano la vihuela, 
no hay moza en cortijada ó aldehuela, 
que no rompa á bailar llena de gozo; 
mas si canta la niña seductora, 
al escucharla crece el alborozo, 
y desde el más anciano hasta el más mozo 
se alegran, aplaudiendo á la cantora. 

Desde Enero hasta Enero va la niña 
cruzando con el ciego la campiña, 
y en largas noches, cual en tardes breves, 
canta la niña y canta la guitarra, 
¡como canta en verano la cigarra, 
como en invierno el ave de las nieves! 

¿Siempre felices son? |Nunca lo fueron! 
La desgracia y el llanto los unieron 
cual une. á dos penados la cadena; 
él, sin familia, solo, desvalido, 
y ella, sin otra amiga que su pena, 
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se unieron cual la hiedra á la alta almena, 
cual ruiseñor al tronco en que halla nido. 

Nadie los vio llorar; muchos ignoran 
que hay almas tristes que en la vida lloran 
llanto de luz, cual épicos guerreros 
que aun expirando cantan á la vida; 
la perla es llanto de la concha herida, 
lágrima de la noche es el lucero, 
aroma es el dolor de la violeta, 
rubí la sangre en el combate fiero, 
y estrofa la amargura del poeta. 



Como el capullo se convierte en rosa, 
y la rosa en tesoro de fragancia, 
y la oruga en alada mariposa, 
así, al correr de la tranquila infancia, 
en beldad arrogante y esplendente 
se convirtió la niña 
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que acompañando al ciego, sonriente, 
cruza de Enero á Enero la campiña. 

Al mirarlos pasar, muchos los llaman, 
y, cuando vuela su canción sonora, 
«¡dichosos ellos!», con envidia exclaman, 
sin ver que el ciego y la gentil cantora 
son cual el sol, que ardiendo se devora 
por alumbrarnos; cual la mar bravia 
que guarda para si las amarguras; 
cual el genio, que luce como el día 
y lleva el alma envuelta entre negruras. 

¿Dichosos? ¡Lo serán! Si algún Enero 
la canción, cual relámpago de acero, 
no vibra dulce; si en la tarde breve 
no se escucha la voz de la guitarra, 
muda como en Octubre la cigarra 
y como en Junio el ave de la nieve, 
pensad que los cantores 
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al pie de alguna cruz, bajo las flores, 

al declinar el día, 

se durmieron tranquilos, silenciosos, 

envueltos en un rayo de alegría: 

no les tengáis piedad, ¡ya son dichosos! 



TRISTE HERENCIA 



TRISTE HERENCIA 



Al Dr. Malo de Poveda. 



Fulgura el sol como gigante hoguera, 

su lumbre reverbera 
sobre el espejo de la mar en calma; 
floronada de espuma, la ola brilla, 

y al fin muere en la orilla 
cual ilusión fugaz muere en el alma. 



74 
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II 



Por su azulada limpia transparencia, 
un sueño de inocencia 
finge el dosel del cielo deslumbrante; 
y es la espuma del mar como el armiño, 

cual la frente del niño, 
cual la corola del jazmín fragante. 



III 



Cuando aplacados épicos furores, 
cual blandos trovadores 
riman las olas cantos cristalinos, 
suena en la playa triste y solitaria 

la bendita plegaria 
de pájaros sin alas y sin trinos. 



f 

1 
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IV 



Son los niños enfermos, los dolientes, 
los que doblan las frentes 

bajo el azote de terribles males; 

los que consuelo en su orfandad imploran, 
los que gimen y lloran 

con hambre y sed de besos maternales. 



Esclavos de pesares y de angustias, 
son florecillas mustias 

hijas del llanto y del amor aciago; 

no pidieron nacer, mas el destino 
las sembró en el camino 

como siembra en la fosa al jaramago. 
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VI 



¡Ay de los jaratnagos de la vida 
que á la playa escondida 

perfuman con aroma de inocencia! 

¡ Ay de las pobres victimas del hombre, 
de los niños sin nombre 

que el dolor recibieron por herencial 



VII 



Falta sangre á sus cuerpos entumidos, 

vigor á sus latidos, 
desarrollo y aliento á sus pulmones, 
carne á sus carnes, médula á sus huesos, 

á sus mejillas besos, 

y cariño á sus tiernos corazones. 
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VIII 



En vano el mar á los chicuelos baña, 

en vano la montaña 
de su espuma se rompe en Jas arenas; 
enfermo y achacoso el pequeñuelo, 

sólo aguarda del cielo 
la salud y el alivio de sus penas. 



IX 



¡Piedad, Señor, para los pobres niños 
hambrientos de cariñosl 
Ese mar.de azulada transparencia 
trueca en Jordán de linfa redentora, 

y su agua brilladora 
lave las manchas de la triste herencia. 
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{Piedad para la infancia sin ventura! 

Y si la infancia pura, 
cual pájaro que nunca tendió el vuelo, 
ha de vivir sin trinos y sín galas 

Señor, ¡préstale alas 
para que pueda remontarse al cielo! 



DE LA ALDEA AL CAMPAMENTO 



DE LA ALDEA AL CAMPAMENTO 



k D, Ramón Arizcun, 



¡Hijo del corazón! Llorando escrlbOi 
y el llanto borra mis temblones trazos. 
¡Dios quiera que esta carta te halle vivo! 
{Dios te vuelva con bien hasta mis brazos! 

Seis meses hace que la infausta suerte 
robó contigo de mi hogar la calma; 
tú, desde entonces, luchas con la muerte, 
yo, sin luchas, ¡la llevo ya en el alma! 

6 
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Seis meses hace que el clarín sonoro 
te conduce á la bárbara pelea; 
seis meses hace que agonizo y lloro 
sola, muy sola, en la ignorada aldea. 

Un siglo de dolor es cada dia; 

cuántos han transcurrido y ¡aun no vienes! 

¡Para contar mis horas de agonía 
hay que contar las canas de mis sienes! 

Cuando al tenue fulgor de los luceros 
abandona tu padre los trigales, 
más que al hombro los rústicos aperos, 
al alma pesan angustiosos males. 



¡Qué sola está sin ti nuestra casita! 
Á tierra vino la frondosa parra, 
el valiente lebrel triste dormita, 
y de polvo cubrióse tu guitarra. 
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Hogaño los almendros no dan flores; 
y con las lluvias desbordóse el rio; 
asi con los pesares y dolores^ 
en llanto se desborda el pecho mió. 

Por ti maldigo la sañuda guerra, 
por ti doblo en el templo las rodillas; 
¡más surcos que las rejas en la tierra 
ha grabado tu ausencia en mis mejillas! 

En vano nuestro párroco procura 
mitigar el dolor que á mi alma hiere, 
es inútil empeño; ¡el señor cura 
no sabe lo que á un hijo se le quiere! 



Ya conmigo no rezas el rosario, 
tu sitio en nuestra mesa está desierto, 
y semeja tu cuarto solitario 
la triste jaula del jilguero muerto. 
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Mi labio vacilante desvaría; 
el dolor mi cerebro ha trastornado; 
yo ya no pido el pan de cada día, 
que pido ¡un beso de mi Juan amado! 

¿Una cruz has ganado en el combate 
luchando con denuedo y firme brío?.... 
{Para cruz dolorosa, la que abate 
la frente de tus padres, hijo mío! 

Me dices que la Patria en la campana 
es madre que defensa necesita; 
pero layl que muchos hijos tiene España, 
y yo tengo uno solo y ¡me lo quita! 

{Tu única madre soy! Que si la suerte 
te hace morir al pie de tus banderas, 
la Patria apenas llorará tu muerte, 
pero yo ¡moriré, como tú mueras! 
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¡Hijo del corazón! Llorando escribo, 
y el llanto borra mis temblones trazos. 

Sólo quiero vivir ¡por verte vivo! 

Yo me quiero morir , ¡pero en tus brazos! 



DEL CAMPAMENTO A LA ALDEA 



DEL CAMPAMENTO A LA ALDEA 



Á Gustavo L Cortijo, 



¡Madre del alma! Lleno de ternura 
te escribo, ansiando que tus penas cesen; 
¡quién pudiera besar tu frente pura 
cuando tus ojos esta carta besenl 

No suspires por mí, ¡madre querida! 
Ni las fiebres me postran en el lecho, 
ni hacen las balas peligrar mi vida; 
¡llevo tu escapulario sobre el pecho! 
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No me asusta el horror de la campaña, 
ni temo al enemigo en la pelea; 
tu imagen en los riesgos me acompaña 
y me escuda la Virgen de la aldea. 

Tu dulce nombre mi cantar Inspira 
y es el alma que alienta en mis cantares; 
mi beso va en el aura que suspira 
soñando con los verdes olivares. 



Es mi recuerdo fiel, ave cansada 
que siempre al nido amante tiende el vuelo; 
¡yo adivino el fulgor de tu mirada 
en los astros que brillan en el cielo! 

Sí, mí madre eres tú; mas no eres sola, 
tengo otra madre, que rendido adoro: 
¡la invicta egregia Patria, que tremola 
su bandera teñida en sangre y oro! 
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¿Quién por su madre santa y bendecida 

no sacrifica del hogar la calma? 

Para la Patria tengo sangre y vida, 
para ti {los cariños de mi alma! 

Pronto, muy pronto concluirá la guerra; 
en breve tornaremos vencedores, 
y con mi padre labraré la tierra 
y de tus tiestos cuidaré las flores. 



Se alegrará vibrando mi guitarra, 
saltará mi lebrel cual salta el niño, 
con nuevo tronco sostendré á la parra, 
y á tu noble vejez ¡con mi cariño! 



¡Diez veces me he batido! Con tal suerte 
que otra cruz, en la lucha, he conquistado; 
la pensión de esa cruz, si hallo la muerte, 
es la herencia que os manda Juan Soldado. 
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Mas ¿quién piensa en morir en la pelea 

si la plegaria maternal lo acorre?..... 
¿Quién teme al rayo en la ignorada aldea 
cuando la cruz corona la alta torre? 



No temas» en tus horas solitarias, 
ver roto, con mi vida, tu embeleso: 
{que no puedo vivir sin tus plegarias 
y no quiero morir sin darte un beso! 



EL VIOLÍN DE YANKO 



EL VIOLfN DE YANCO 



(Pensamiento de una narración, en prosa, de Sienkiewicz.) 



Á Enrique RtdeL 



1 



— Madre, la selva canta, 
y canta el monte, y canta la llanura, 
y el roble que á las nut>es se levanta, 
y la flor que se dobla en la espesura; 
y cantan la oropéndola y el pino, 
y en el verde trigal las amapolas, 
y en su cauce el arroyo cristalino. 
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y los troncos, los tallos, las corolas, 
la tierra, el cielo azul, el mar gigante, 
y las hierbas al borde del barranco 
riman una canción dulce y vibrante, 
que á Yanko llega y que comprende Yanko. 



II 



Era Yanko un chícuelo 
más rubio y sonrosado que la aurora, 
con los ojos tan puros como el cielo, 
y el alma, cual de artista, soñadora. 
La música del campo le atraía, 
adivinaba un himno en los rumores 
que el viento recogía 
al besar los arbustos y las flores; 
y en el gorjeo matinal del ave, 
y en el silencio de la noche grave, 
y en el cáliz gentil de la violeta. 
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hallaba una canción tierna, sin nombre: 

|la canción sacrosanta del poeta, 

que apenas puede comprender el hombre! 



III 



Cuando Yanko llevaba á los corderos 
á triscar en el heno de los prados, 
escuchaba cantar á los romeros, 
á los lirios morados, 
á los lotos azules, 
al ciprés y á los viejos abedules, 
al jazmín entre frondas escondido, 
á la pervinca oculta en los abrojos, 
á las flores de plumas en el nido 
y al beso amante entre los labios rojos. 
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IV 



Siempre que del mesón en la cocina 
brotaban los armónicos raudales 
del violin, cuya nota cristalina 
es dulce cual la miel de los panales, 
abandonaba Yanko el pobre lecho 
—como el jilguero la oquedad del tronco— 
y fascinado, comprimiendo el pecho, 
escuchaba el violín que, dulce ó ronco, 
iba fingiendo con sublime encanto 
una canción de arrullador cariño, 
y, con los ojos turbios por el llanto, 
«¡quién tuviera un violín!», pensaba el niño. 



La voluntad, emperatriz altiva, 
tirana omnipotente, 
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prestó á Yanko inventiva 
para hacer un violin débil, crujiente, 
cual hecho de un caballo con las crines 
y con ramas de verdes limoneros, 
violin tan semejante á los violines 
como un trozo de vidrio á los luceros. 



VI 



Mas ¡ayl que en su violin fué el canto qu^ja, 
y fué la queja destemplado grito; 
cual ruiseñor no gime la corneja; 
no se labra sin mármol ó granito 
la estatua brilladora 
en que el genio triunfante se levanta, 
y no anida la endecha seductora 
en un violin que canta cuando llora, 
en un violin que llora cuando canta. 
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VII 

Una noche estival» toda fulgores, 
al entreabrir sus párpados el cielo 
y al entornar sus cálices las flores, 
arriesgóse el chicueio 
á entrar en el zaguán de la posada; 
luego, al ver la cocina abandonada, 
penetró en la cocina, 
y, á Impulso de sus ansias ideales, 
tomó el rico vioifn de voz divina 
y le arrancó torrentes musicales 
más puros que una frente alabastrina, 
más dulces que la miel de los panales. 



VIH 



Al escuchar la música sonora, 
gruñeron los mastines desvelados, 



•• ••>• 
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saltó en la jaula el ave gemidora, 
y mozas y criados, 

«|al ladrónl ¡al ladrón!», despavoridos 
gritaron despertándose del sueño, 
y sordos ¿ los ruegos y gemidos 
feroces maltrataron al pequeño. 



IX 



Agonizaba Yanko; en su agonfa 
febril y estertoroso repetía: 
—Madre, la selva canta, 
y canta el bosque, y canta la llanura, 
y el roble que á las nubes se levanta, 
y la flor que se dobla en la espesura, 
y las alondras al tender el vuelo, 
y las hierbas al l>orde del barranco. 






V « 
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Y al expirar el nífío, en dulce anhelo, 
dijo:— ¿Verdad, mamita, que en el cielo 
Dios le dará un violín á tu hijo Yanko?.. 



EPILOGO 



EPILOGO 



Á los que bien me quieren. 



Yo quise alzar un canto 
para los pobres niños 
que cruzan por la tierra 
sedientos de cariños, 
sin nombre, sin amparo, 
sin padres, sin hogar..... 

Yo quise hacer un libro 
para las flores mustias 
que nacen entre duelos 
y viven entre angustias 
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sin que una voz amiga 
consuele su pesar. 

Yo quise en mis endechas 
llorar con los que lloran, 
sufrir con los que sufren, 
rezar con los que imploran, 
y, como buen hermano, 
sintiendo su dolor: 
gemir con los que gimen, 
ansiar con los que anhelan 
y hacer, para las aves 
que por el mundo vuelan, 
un nido con mis versos, 
un trono con mi amor. 

Si, al terminar mi libro, 
—como el dolor, doliente,— 
ponéis piadoso beso 
en la marchjta frente 
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del huerfanillo triste 
que por el mundo va: 
mi gozo será el gozo 
de un pecho agradecido, 
¡porque las pobres aves 
que conocí sin nido, 
en vuestras nobles almas 
su nido tienen ya!... 
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